Hueco

Recordarnos que existimos, el roce hace el cariño.  Cada vez valoro más la humildad. No pongo en duda el enorme gasto energético que supone la IA, pero llamo la atención del que representa engendrar cada nuevo ser humano y, sin embargo, este no parece ser cuestionable.  Necesitamos vivir en lo que sentimos vulgar y en ello llegar a reconocer la belleza.  Transitar por el mismo camino hace que no veamos lo extraordinario.  Ahora que todo me da igual otros se preocupan por mí.  A estas alturas leo siempre el mismo libro, no encuentro nueva música.  Hacer infinitas las horas de la mañana del sábado; todo es posible, nada pasa. ¿Y si la tecnología nos uniese a todos, quizá solo quedase odio y no amor? Y aún así y a pesar de todo, de ser meros reproductores, no podría dejar de preguntar cómo han podido llegar a lugares tan hermosos.  Dentro del enorme sinsentido, un orden en las letras esconde el símbolo que muestra la belleza; solo el arte hace infinito el...

El nivel de exigencia marca el devenir de las personas. Algunos son tan exigentes que solo pueden abordar una vida de rutinas sencillas: orden en las comidas, gusto en el vestir, problemas para dormir. En su caso más extremo, la exigencia de orden es tal que solo admiten una única adicción, por lo general a cualquier droga dura, de forma que lo cotidiano se simplifique en una rueda de satisfacción y abstinencia. Por el contrario, los menos exigentes se contentan con, una vez cubiertas las necesidades primarias, acumular cuanto más dinero les sea posible.  Otros cavan en su interior, contándose una y otra vez versiones del mismo cuento, interpretaciones del vacío buscado un propósito en lo indiferente.  Quieren pensar que llevan la luz a donde tan solo transitan ondas.  El mensaje. Cómo invertir tanto tiempo para uno solo, del mismo modo que el universo viene haciendo desde la noche de los tiempos. No existiríamos sin la figura del receptor; incluso sabiendo que este solo ...

Alguien me ha pedido que escriba sin metáforas, con oraciones sencillas. Cómo explicar que soy un ser triste y huidizo, asustado de lo que vendrá. Que la intuición me guía delante, y siguiéndola la emoción, siempre antes de la razón. Que siento mucho, o eso creo: oído, olfato y ya menos vista. Que de tanto sentir me rompí hace tiempo, perdón por la metáfora. Lo bueno de no ver es que sin gafas no tengo que interpretar, siento descanso, como la belleza marchita que ya no despierta admiración, a su manera también descansa. Otra metáfora. Escucho a otros en sus libros y en la música me leo. Que todavía recuerdo cuando con cinco años salía de clase corriendo y gritando al recreo. Que todavía soy ese, más o menos, pero cansado. Que casi puedo tocar los recuerdos, están ahí, pero tan lejos, marchándose. El presente se me precipita, siempre una sorpresa que emerge. No tengo interés en convencerte, pero si vienes a mí te daré mis razones, por si te son de ayuda. Poco puedo hacer por explicar, ...

Soy frágil, eso no hace peor a los demás. Puedo ver, pero solo es un color. Hay una regla, hay muchas medidas. Si tú no estás, yo tampoco. Si vosotros no estáis, yo tampoco. Representamos a todo. Hace calor porque existe el frío. Cada vez que respiro suelto algo de mi. El aire está lleno de nubes del pasado. Al final empiezo a comprender. El sentido no es dirección. El presente es vector centrífugo. Todos los caminos conducen al amor. ¿Y si lo insoportable es el tedio, saber que volverás a caer? Volver el abrir los ojos. Soy un público cansado Lo mejor que dejó esta donde no pasé Desde niño llevo envejeciendo Los años pasan a contracorriente Siento ya agujetas futuras Es perturbador todo lo que nos parecemos unos a otros Se cree la negrilla especial en el párrafo. Solo es tinta.  Incluso a su pesar, el día a día se construye desde una realidad precaria.  La vida es un trámite administrativo,  Un contrato romántico   Una vez aprendido esto, se puede disfrutar   S...

Cuánto tiempo debe pasar para que un hombre sepa todas las capas de ropa que una mujer podría llevar y con qué intención e ilusión, consciente o fruto de la inercia, y por comparación, a esa edad supuesta y lanzada al viento, como la costumbre propia de vestir de ese hombre, convertida ya en un mecanismo de camuflaje, principalmente para sí mismo, puesto que tanto cuesta ya el tiempo coetáneo, que debe engañarse para seguir adelante.  ¿Acaso escribir acerca de las ilusiones que vi, de su tránsito por los distintos estados, y para quién y con qué objeto? Todos ocupan su lugar, y refractan el que esperaban con la intensidad que sus deseos arrebatados por el paso del tiempo les acompaña con su recuerdo.  Como el significado de un cerco en la mesa cambia con las generaciones; la madre que no recibió nada riñe al niño descuidado, este sabrá que puede limpiarse y su hijo volverá a pensar que no importa pues todo es transitorio y mutable. 

El canallita burgués es un rebelde de saldo. Un salvaje con factura. Un libertino con jornada partida. Se tatúa calaveras porque la muerte le queda lejos, y se compra camisetas negras en rebajas para sentirse oscuro sin oscurecerse de verdad. Habla de intensidad, pero se acuesta a las doce. Dice que vive al límite, pero el límite es la batería del móvil. Su locura es beber dos gin-tonics y pedir un Uber. Presume de ser caótico, pero no soporta que su café llegue frío. Se dice peligroso, pero no rompe ni un horario. Se llama canalla, pero pide factura con CIF. Quiere guerra, pero sin bajas. Quiere pasión, pero sin consecuencias. Quiere vértigo, pero con barandilla. Quiere libertad, pero con abonado anual. Quiere follar como un dios, pero amar como un cliente satisfecho. Es un trueno de fin de semana y un suspiro de lunes. Un degenerado reversible. Un vikingo de terraza. Una fiera en modo avión. Ruge en Instagram; calla en la oficina. Aúlla en el bar; baja la basura en silencio. Se compr...